Buenos dias, muchas gracias por la invitacion a hablar.

Yo no conoci a Rodrigo Ambrosio ni enarbolé la bandera verde oliva con la estrella
roja clavada en el centro. De los 42 militantes del MAPU que se recuerdan esta
mafana, sélo conoci a uno: mi hermana Maria Cecilia Magnet, casada con el
médico argentino Guillermo Tamburini. Mi hermana, socib6loga, tenia 27 afos
cuando desaparecio con su marido en la noche del 16 de julio de 1976 en Buenos
Aires. Han pasado casi 37 afios y el duelo sigue prohibido.

Quisiera dedicar estas palabras a quienes no conoci. Nunca vi sus rostros ni supe
sus nombres, pero pensé en ellos y sus familias muchas veces, desde el dolor, la
memoria y el afecto.

Ellos son René, Hernaldo, Leomeres, Carlos Enrique, Lucio Hernan, Levy
Segundo, Juan Bautista, Silvio Francisco, René , Raul Ivan, Carlos Alberto, José
Rufino, Gaston de Jesus, Luis, Nelson Jorge, Oscar, Luis Enrique, Roberto Dario,
José Gregorio, Lincoyan Carlos, Reinaldo Luis, Jorge Andrés, Juan Alberto, Juan
Bosco, Sergio Adrian, Sergio Miguel, José Manuel, Segundo Armando, Rodolfo
Antonio, Pedro Meneses, Miguel Angel, José Rosendo, Elizabeth Mercedes,
Eugenio, Luis Onofre, Eduardo, Jorge Manuel, Oscar, Héctor Patricio, Michael,
Leopoldo Radul, Sergio Hernan y Gabriel Gonzalo.

Quisiera pedirle a Dios que les regale a ellos, sus familias y amigos la paz, la
justicia y la verdad que merecen.

Mis padres murieron con una sola pregunta anidada en el alma, que retumbé
siempre con la misma fuerza del primer dia: ¢ D6nde estan?

Y0 me niego a correr la misma suerte. Yo quiero saber la respuesta a esa
pregunta que me persigue todos los dias. Por eso, y hasta que pueda, seguiré
poniendo mi voluntad y mi memoria en la basqueda de la justicia y la verdad no
s6lo para honrar la vida y el nombre de Maria Cecilia y Willy sino la de todos y
cada uno de los que desaparecieron y encontraron la muerte un dia cualquiera.

En los préximos meses viajaré con mi querida amiga Laura Elgueta a Buenos
Aires a atestiguar en el juicio, que se inici6 el 5 de marzo, en el marco de la
llamada “Operacion Condor”. Sera la ocasion para juzgar a 25 imputados por
crimenes de lesa humanidad cometidos durante el ultimo gobierno militar
argentino. Entre ellos estan Jorge Rafael Videla, muerto, solitario y despreciado,
en una carcel comun, la semana pasada. Se indagara sobre el secuestro y
desaparicion de 106 victimas, en su mayoria uruguayos, pero también hay



argentinos, paraguayos, chilenos, bolivianos y un peruano. Se prevé el paso de
unos 450 testigos y se calcula que el juicio durard, aproximadamente, dos afos.

Seréan incluidos los casos de 21 ciudadanos chilenos que fueron secuestrados y
hechos desaparecer en Argentina. Son 15 hombres, 5 mujeres y un bebé,
quienes-casi todos- se refugiaron en ese pais luego del Golpe en Chile. En la lista
esta mi hermana y el hermano de Laura, Luis Enrique “Kiko” Elgueta Diaz,
secuestrado en Buenos Aires el 27 de julio de 1976 -once dias después que Maria
Cecilia- junto a su pareja Clarita Fernandez y su cuiiada Cecilia Fernandez, ambas
de nacionalidad argentina.

Hace mucho, en septiembre del 2004, fui invitada a hablar a la Universidad de
Nueva York con motivo de un ciclo de conferencias sobre los detenidos-
desaparecidos en América Latina. Era la primera vez que hablaba en publico
sobre la desaparicion de mi hermana. Mis piernas temblaban y mi corazén
sangraba, lentamente, mientras mis palabras iban cayendo como rocas a un pozo
de silencio.

Entonces, esa noche, dije que “una persona sin memoria no tiene rostro, no tiene
historia, carece de identidad y pasado. No puede aprender porque no ha recogido
ninguna leccién, no se ha hecho cargo de ningun error. Solo amnesia. Y la
amnesia es la vecina de la demencia, del vacio, la nada.”

Eso fue hace tiempo, pero sigo pensando o mismo porque mi herida sigue abierta.
Sospecho que solo tendria que suceder algo muy notable para que ella cierre.
Algo tan extraordinario como que se llegara a la verdad sobre lo qué sucedi6 con
cada uno de nuestros caidos, con nuestros hermanos, hermanas, hijas, hijos,
padres, madres, amigas y amigos, que, quizas, nunca se conocieron entre si pero
tienen algo indeleble en comun: todos ellos fueron desaparecidos para,
probablemente, terminar al fondo del mar, enterrados en el desierto nortino o bajo
la tierra humeda de un bosque del sur de Chile. O, quizas peor, en medio de un
paisaje extranjero.

Tendria que ocurrir algo tan milagroso como que cada familia de las victimas de la
barbarie alcanzara esa anhelada justicia, abrazara a esa mujer altiva, de piel de
marmol, con la vista vendada y el corazén frio. Esa figura solitaria ubicada en los
pasillos de los tribunales, que observamos durante afos; la acechamos, la
maldecimos, le rogamos como a esos santos mudos de los altares cristianos. Si
hubiésemos podido, le habriamos prendido velas y prometido mandas. Pero con el
tiempo caimos en la cuenta que en el juego de las balanzas una se inclinaria,



invariablemente, hacia el lado de los victimarios, los asesinos, los sedientos de
poder, de sangre y venganza.

Sucedié tantas veces que hoy son muchos los que creen que esta pesadilla no
puede tener otro final, que el resto es fantasia, un suefio imposible, como el que
perseguia Don Quijote y sus molinos de viento. Quizas ellos tengan razon. Pero
también estamos los que aun creemos y luchamos por que los responsables de
tanto crimen sean castigados con las penas que merecen porque como tan
lcidamente dijo Estela Carlotto, presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, “lo que
no se juzga se repite”.

Claro, hay noches en que el insomnio nos agobia y perdemos la esperanza, pero a
poco andar la recuperamos y nos aferramos a ella como a una tabla en medio del
naufragio. Contra todas las mareas, las internas y externas, queremos confiar en
qgue algun dia la balanza aquella se equilibrard en ese punto perfecto donde la
verdad y la justicia se uniran en una sola voz para gritar jNunca Mas!

Como tantos, quisiera creer que no todo esta dicho ni hecho. Quisiera creer que
nos reconocemos en la conviccidn de que los suefios son posibles, de que los
milagros ocurren y que podemos torcerle la mano a la realidad. Pero hay que tener
la voluntad de saber y el coraje de recordar. Con perseverancia, con la memoria
fresca y el amor porfiado. Cada uno de nosotros, a su manera, libra su batalla con
sus molinos de viento, persiguiendo certeza de que un dia el mundo giraréa en la
direccion correcta, aunque sean nuestros hijos y nietos los testigos de ese rumbo.

Cuarenta afos han transcurrido desde el Golpe. Basté un dia para que cambiara
para siempre la vida de millones de chilenos, incluso de aquellos que adn no
habian nacido. Estamos aqui por los ausentes, por los que creyeron en que
podian parir el cambio. A ellos queremos reiterarles, donde quiera que se
encuentren, que no se equivocaron, que no fallaron, sino que sélo fueron
interrumpidos en la cancion entonada, la marcha emprendida, la bandera
enarbolada, el mafiana en pleno vuelo. Y nosotros seguimos aqui, porfiados, de
pie, para entonar la misma cancioén, retomar el camino, enarbolar la bandera y
construir el futuro que se nos viene encima.

Odette Magnet,
Santiago,
25 de mayo de 2013



